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Les avantages de la vantardise
LES RAPPORTS AMBIGUS DU WU-TANG CLAN AVEC LE MÉCÉNAT PRIVÉ

Le 2 mars 2015, le groupe de rap iconique Wu-
Tang  Clan  fit  la  présentation  de  son  nouvel
album,  Once upon a Time in Shaolin, dans l’espace
exclusif  d’exposition du MoMa PS1. Promouvoir
de la musique populaire dans un cadre muséal est
inhabituel en soi. Plus inhabituel encore est qu’en
cette  occasion,  la  musique  fut  presque  entière-
ment absente1. En lieu et place de celle-ci, le chef
de  file  du  Wu-Tang  Clan,  RZA,  présenta  une
boîte en argent, délicate et sculptée à la main. Il
annonça qu’elle contenait une œuvre d’art unique,
créée pour un individu unique.  La boîte renfer-
mait  la  seule  copie  au  monde  de  leur  nouvel
album, qui ne bénéficierait pas d’une sortie com-
merciale : il était seulement destiné à un auditeur
avisé, et pas n’importe lequel. RZA expliqua que
le  Wu-Tang  Clan  espérait  trouver  un  généreux
mécène qui  serait  prêt  à  faire  un don « en mil-
lions », en échange du droit de possession de l’ob-
jet argenté et d’écouter la musique qui s’y trouvait
nichée. Un tel don, espérait RZA, entraînerait une
réflexion sur la valeur du hip hop bien au-delà de
ce que la reproduction de masse et la distribution
globalisée  n’autoriserait.  « C’est  une  démarche
radicale. C’est une démarche extrême. C’est l’exact
opposé de tout ce qui se passe actuellement [dans
l’industrie musicale], ajouta Cilvaringz, le produc-
teur du Wu-Tang Clan.  Nous n’essayons pas de
vendre le plus de disques possible – […] on pour-
rait presque dire qu’on essaie d’en vendre le moins
possible – […] et nous espérons que cela résonnera
partout dans le monde ».

Cette annonce fit, en effet, le tour du monde.
Dans  les  mois  qui  suivirent  la  présentation  au
PS1, le refus du Wu-Tang Clan d’introduire  Once
upon a time in Shaolin sur le marché déclencha une
onde de choc dans la communauté  hip hop2. De

1. Un enregistrement complet de la présentation au PS1 est
disponible sur YouTube : <https://www.youtube.com/
watch?v=7cAqT6dSBh8>, consulté le 12 décembre 2017.
2. Voir, par exemple : David  ACCOMAZZO « Why Wu Tang’s
Shaolin business model  is  brilliant »,  Pheonix New Times,  9

nombreux  commentaires  soulignèrent  l’impact
négatif  du projet sur l’accessibilité  du travail du
Wu-Tang3.  Le  groupe  a  vendu  des  millions  de
disques depuis sa formation en 1993 et est cou-
ramment décrit comme l’un des plus importants
et des plus novateurs de l’histoire du  hip hop. Il
dispose d’une large communauté de fans, qui est
aussi l’une des plus dévouée et critique de l’indus-
trie musicale. Ces derniers, sans surprise, eurent le
sentiment  qu’en  refusant  de  rendre  leur  album
public,  le  Wu-Tang  Clan  ne  contrevenait  pas
seulement aux lois  de l’industrie,  mais négligeait
aussi scandaleusement ses fans. Les membres du
groupe avaient-ils  le  droit  moral  de  refuser  que
leurs fans aient accès à leur travail ? Et même s’ils
avaient ce droit,  n’est-ce pas une stratégie à très
haut risque dans une industrie culturelle à haute
vitesse,  fortement  dépendante  de  la  loyauté  des
fans ?

L’attention  médiatique  a  été  bien  moindre
quant aux questions que le projet  Shaolin soulève
en ce qui concerne la valeur de la musique et la
validité  d’une  part  et,  d’autre  part,  à  la  relation
entre art (populaire) et argent. Dans cet article, je
discuterai la façon dont le Clan a tenté d’utiliser

janvier 2015, <http://www.phoenixnewtimes.com/
music/why-wu-tangs-shaolin-business-model-is-brilliant-
6594474>,  consulté  le  12  décembre  2017 ;  Joe  PINSKER,
« Should  Wu-Tang  Sell  Its  Album  to  One  Man  for  $5
Million? »,  The  Atlantic,  16  mai  2014,
<http://www.theatlantic.com/business/archive/2014/05/f
or-5-million-one-person-will-get-to-own-the-only-copy-of-
the-new-wu-tang-album/371020/>,  consulté  le  12
décembre 2017 ; Nagard TETSUYA, « Wu-Tang Clan wants to
change  the  Music  Game »,  The  24  Club,  29  mars  2014,
<http://www.the24club.com/the-concierge-life/wu-tang-
clan-want-to-change-the-music-game-ezclziv-scluzay/>,
consulté le 12 décembre 2017.
3. Voir, par exemple : Jonathan STURGEON, « I Heard the $5
Million Wu-Tang Album That  Won’t  Be  Played Again in
Public  for  88  Years »,  Flavorwire, 3  mars  2015,
<http://flavorwire.com/507652/the-final-wu-tang-clan-
album-88-years-5-million-one-copy>,  consulté  le  12
décembre 2017.
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l’instrument multiséculaire du mécénat pour abor-
der ces enjeux et s’y frayer un chemin1. Je montre-
rai que leur projet a des implications multiples et
notables se rapportant aux concepts de  valeur, de
profit  (économique et symbolique) et au système
d’échanges  de  dons.  Le  Wu-Tang  Clan  espérait
que ce dernier  ferait  le  lien entre  les  deux pre-
miers concepts.  Je me demanderai pourquoi des
artistes de  hip hop à succès  ont fait confiance à
un système apparemment anachronique comme le
mécénat, et ce qu’ils attendaient du soutien d’un
mécène. Ils auraient pu, après tout, concevoir ce
projet comme la quête d’un acheteur, d’un inves-
tisseur ou d’un collectionneur. Pour Cilvaringz, le
concept de valeur était, de façon complexe, lié à
l’ambition de vendre un minimum de disques, et
non pas un maximum. Le profit qu’il espérait en
tirer n’était « pas seulement en lien avec la valeur
monétaire », mais était aussi, en un sens, relié aux
« valeurs  artistiques  et  expérientielles  que  la
musique possédait auparavant », mais qu’elle avait
maintenant  perdues2.  Le  soutien  d’un  mécène,
défendit-il,  pourrait  aider  à  attribuer  à  nouveau
ces valeurs à la musique. Cela dépendrait bien sûr
de  l’identité  du  futur  mécène  et  de  la  bonne
volonté  dont  il  ferait  preuve pour  respecter  cet
accord.

Six mois plus tard, le 9 décembre 2015, Martin
Shkreli, un jeune entrepreneur de l’industrie phar-
maceutique, fit son entrée en scène, en annonçant
publiquement  être  en  possession  de  la  boîte
argentée  contenant  Once  Upon  a  Time  in  Shaolin
depuis le mois de mai3. À la suite d’enchères pri-

1. Je tiens à remercier chaleureusement Rocco Hueting MA,
dont la recherche innovante sur le mécénat dans la sphère
de la scène Metal actuelle a inspiré ce travail, et qui a attiré
mon attention  sur  l’importance  centrale  des  concepts  de
vantardise  et  de  dévergondage  dans  le  contexte  de  la
musique hip hop.
2. Cilvaringz sur le forum du Wu-Tang Corp le 30 janvier
2016 :
<http://www.wutang-corp.com/forum/showthread.php?
134577-Wu-Tang-Clan-Secret-Album-Sold-By-Paddle8-But-
To-Whom/page94>, consulté le 12 décembre 2017.
3. Steve  DENT,  « Wu-Tang  Clan  sells  its  one-of-a-kind
‘Shaolin’ album for millions. An American collector will be
the only person on Earth who can listen to the album »,
Engadget, 25 novembre 2015, <http://www.engadget.com/
2015/11/25/wu-tang-clan-shaolin-album-millions/>,
consulté le 12 décembre 2017.

vées et après avoir écarté quatre autres candidats4,
le Wu-Tang Clan l’avait choisi comme mécène. En
échange  d’un  don  de  deux  millions  de  dollars,
Shkreli  avait  maintenant  un  accès  exclusif  à  la
musique. Les mois suivants, les deux  parties ont
testé leurs rôles respectifs : Shkreli se délecta d’ex-
ploiter de manière provocatrice les avantages que
lui apportait son statut de mécène, tandis que le
Wu-Tang  Clan  découvrit  l’impact  du  comporte-
ment  controversé de Shkreli  sur les  résultats  de
leur stratégie. J’interrogerai le positionnement des
deux  parties  vis-à-vis  des  concepts  centraux  de
valeur, de profit et d’échange, ainsi que les consé-
quences de leurs interactions sur ces positionne-
ments. Je serai également attentive au recours du
Wu-Tang Clan et de Shrekli au trope de la vantar-
dise  pour  attirer  l’attention  sur  leur  relation  et
pour créer des liens, non pas entre eux, mais avec
leurs publics.

Dans les paragraphes précédents, j’ai utilisé les
termes  « mécène »  et  « mécénat »  librement,
comme si leur sens était immédiatement clair ou
intuitif.  Une définition plus  explicite  peut  néan-
moins s’avérer utile. Il est fructueux de concevoir
les  relations de mécénat en général  comme une
forme d’échange de dons, et d’examiner les inter-
actions entre artistes et mécènes au prisme de la
théorie du don. En inscrivant cette réflexion dans
le  sillage  de  la  pensée  de  Mauss,  Bourdieu  et
Komter,  je  pars  de  la  prémisse  selon laquelle  il
n’existe pas d’échange de dons qui soit véritable-
ment  désintéressé  et  que le  donateur  comme le
bénéficiaire,  secrètement  ou  ouvertement, s’y
impliquent pour des gains économiques ou sym-
boliques5. Le mécénat suppose un échange com-

4. Selon RZA,  Shaolin a  attiré  beaucoup  de  prétendants :
« Collectionneurs  privés,  chasseurs  de  trophées,
millionnaires, milliardaires, individus inconnus, personnalités
publiques, entreprises, firmes avec un objectif  commercial,
des  jeunes,  des  vieux, »  dit-il.  « Beaucoup  de  diversité »
(Devon LEONARD et Annmarie HORDERN, « Who bought the
most expensive album ever made? »,  Bloomberg Businessweek,
9 décembre 2015, <https://www.bloomberg.com/features/
2015-martin-shkreli-wu-tang-clan-album>,  consulté  le  12
décembre 2017.
5. Pierre  BOURDIEU, Les  Règles  de  l’art:  genèse  et  structure  du
champ  littéraire,  Paris,  Le  Seuil,  1992 ;  Pierre  BOURDIEU,
Raisons pratiques : sur la théorie de l’action, Paris, Le Seuil, 1994 ;
Aafke  KOMTER,  Social  solidarity  and the gift, Oxford, Oxford
University Press, 2005 ; Marcel MAUSS, Essai sur le don. Forme

46

https://www.bloomberg.com/features/2015-martin-shkreli-wu-tang-clan-album
https://www.bloomberg.com/features/2015-martin-shkreli-wu-tang-clan-album
http://www.engadget.com/2015/11/25/wu-tang-clan-shaolin-album-millions/
http://www.engadget.com/2015/11/25/wu-tang-clan-shaolin-album-millions/
http://www.wutang-corp.com/forum/showthread.php?134577-Wu-Tang-Clan-Secret-Album-Sold-By-Paddle8-But-To-Whom/page94
http://www.wutang-corp.com/forum/showthread.php?134577-Wu-Tang-Clan-Secret-Album-Sold-By-Paddle8-But-To-Whom/page94
http://www.wutang-corp.com/forum/showthread.php?134577-Wu-Tang-Clan-Secret-Album-Sold-By-Paddle8-But-To-Whom/page94


Revue Proteus – Cahiers des théories de l’art

plexe d’argent  et  d’autorité  ou,  pour  le  dire  en
termes  bourdieusiens,  de  capitaux  économique,
social et culturel1. Dans un effort conjoint, le capi-
tal  économique (l’argent)  et  le  capital  social  (les
réseaux) passent du mécène à l’artiste, tandis que
le capital social et culturel (la compétence cultu-
relle) passe de l’artiste au mécène. Ce processus
de (re)distribution du capital est délicat et néces-
site  beaucoup  de  temps,  d’énergie  et  de  discré-
tion2.

Si  l’échange  se  passe  bien,  les  deux  parties,
consciemment ou non, essaient souvent d’utiliser
leur  relation  comme un instrument  d’accumula-
tion  personnelle  de  capital  symbolique,  sous
forme de prestige ou d’autorité. L’affichage de ce
lien  auprès  d’un  public  (nombreux ou restreint,
dans ou hors de leur champ), aide les deux acteurs
à  ajouter  publiquement  de  la  valeur  à  leurs
propres positions. Le fait  de marquer les esprits
constitue une étape indispensable vers la démons-
tration de pouvoir, la confirmation d’un statut et
la légitimation d’une position3. Il est utile, en par-
ticulier  dans des contextes de commercialisation
et de médiatisation, de concevoir le jeu du mécé-
nat comme essentiellement triangulaire, le public
représentant le troisième acteur du jeu, dont l’im-
portance  est  cruciale4.  Il  est  aussi  important
d’ajouter  que  dans  des  contextes  non-commer-
ciaux ou dans une économie inversée, il y a tou-
jours  une  condition  essentielle :  l’artiste  et  le
mécène ne peuvent être effectivement en concur-

et  raison  de  l’échange  dans  les  sociétés  archaïques,  Paris,
Quadrige/Presses universitaires de France, 2007.
1. Pierre  BOURDIEU,  « Three Forms of  Capital », dans John
E. RICHARDSON (éd.),  Handbook of  Theory and Research for the
Sociology  of  Education, New York,  Greenword  Press, 1986,
p. 48 et p. 50.
2. Helleke  VAN DEN BRABER,  « Reciprocal  interactions  and
complex negotiations:  three nineteenth-century  models of
patronage »  dans  European Journal  of  English  Studies, 21,  1,
2017, p. 55-56.
3. Voir le  travail  de  Myriam Chimènes  pour  un  exemple
intéressant des interactions entre mécènes, musiciens et le
public (Myriam CHIMÈNES, « Francis Poulenc et ses mécènes.
Convergences  sociales »,  dans  Revista  Música, 12,  2007,
p .53-99).
4. Jonathan  NELSON et  Richard  ZECKHAUSER, The  Patron’s
Payoff:  Conspicuous  Commissions  in  Italian  Renaissance  Art,
Princeton, Princeton University Press, 2008, p. 2.

rence  pour  le  pouvoir  symbolique  que  s’ils  ont
réussi à présenter leur échange comme désintéressé
– c’est-à-dire  qu’ils  doivent  faire  en  sorte  de
conserver un semblant de générosité, de détache-
ment, d’humilité et d’altruisme5. Il est intéressant
de se demander si ces conditions de désintéresse-
ment  apparent  s’appliquent  aussi  aux  échanges
entre artiste,  mécène et  public  dans le  cadre du
hip hop – et si c’est le cas, de savoir comment le
Wu-Tang Clan et son mécène les ont honorées.

La valeur

L’articulation du mécénat à la culture hip hop est
loin  d’être  évidente.  Le  hip  hop est  devenu  si
commercial  qu’il  ne  semble  pas  avoir  besoin de
riches  mécènes.  Inversement,  pourquoi  des
mécènes voudraient-ils apporter un soutien finan-
cier à des artistes qui sont manifestement capables
de gagner assez d’argent par eux-mêmes ? L’ob-
servation formulée plus haut, selon laquelle l’ar-
gent et l’autorité sont les piliers de tout accord de
mécénat, peut aider à comprendre cette attraction.
Le hip hop se définit lui-même comme étant à la
fois  hyper-commercial  et authentique,  comme
étant  simultanément  orienté  vers  les  gains  d’ar-
gent et de crédibilité6. Dans les paroles du rap, les
rappeurs  se  vantent  sans  cesse  de  leur  propre
valeur marchande – quand ils ne parlent pas sans
vergogne de leur propre autorité et légitimité dans
la scène. Dans le hip hop plus que dans n’importe
quel  autre  genre,  les  artistes  se  distinguent  et
montrent  leur appartenance  par  le  biais  de
conceptions conjointes d’authenticité et de renta-
bilité ; dans ce cas, plus que dans le métal, le punk
ou le rock alternatif, le succès commercial ne nie
pas  l’authenticité,  et  vice  versa7.  Ce  va  et  vient
entre  l’argent  et  l’autorité  est  commune au sys-

5. P. BOURDIEU, op. cit., 1994, p. 161-162.
6. Dipa  Basu  constate  précisément  ce  double  jeu,  entre
forme  commerciale  et  forum  public  pour  les  afro-
américains, dans le contexte de la musique rap (Dipa BASU,
« What  is  real  about  ’keeping  it  real’? »,  dans  Postcolonial
Studies,  1,  3,  1998,  p. 371-387).  Voir  aussi :  Richard
SHUSTERMAN, Performing  live, Ithaca/London,  Cornell
University Press, 2000, p. 70.
7. Michael  GIBSON, « “That’s hip-hop to me!”: Race, space,
and temporal logics of  authenticity in independent cultural
production », Poetics, 46, 2014, p. 39.
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tème du mécénat et au hip hop1. Il est intéressant
de noter  que le  Wu-Tang  Clan semble  parfaite-
ment conscient de ce lien entre hip hop et mécé-
nat. Ses membres déclarent que la notion de valeur
de rareté  relie l’un à l’autre et affirment que le hip
hop  a  besoin  de  l’argent  et  de  l’autorité  de
mécènes pour la consécration du genre, et pour
éviter « que l’art de la musique ne se fonde dans
un consumérisme facile2 ».

L’histoire montre que les grands musiciens comme
Beethoven, Mozart et Bach sont tenus en grande
estime […].  Toutefois,  l’expression  créatrice  d’ar-
tistes  [de  hip  hop]  d’aujourd’hui,  comme  RZA,
Kanye West ou Dr Dre, n’est pas valorisée de la
même manière3.

Un changement est nécessaire quant à « la percep-
tion,  la  valeur  et  l’appréciation  de  la  musique
comme une  œuvre  d’art »  et  ce  changement  ne
peut se produire que si les problèmes connexes de
la « longévité de la musique » et de son accessibi-
lité numérique sans limites sont pris en compte.
La  musique  populaire  est  trop  omniprésente,
pense le Clan : elle a besoin de se prendre ses dis-
tances pour pouvoir rester pertinente4.

L’accessibilité universelle a miné notre manière de
faire  l’expérience  de  la  musique  (…)  Le  laxisme
d’un accès sans bornes et la saturation provoquée
par  l’érosion  technologique  des  défis  [sic].  La
reproduction de masse a fondamentalement changé
la  manière  dont  nous  percevons  un  morceau  de
musique enregistrée, alors que l’universalité numé-

1. Pour  des  manifestations  antérieures  de  cette  double
orientation,  voir  aussi :  Helleke  VAN DEN BRABER, « De
nieuwe  gids  and  its  Informal  Patronage  System »,  dans
Journal  of  European  periodical  studies, 1,  1,  2016,  p. 53-69 ;
H. VAN DEN BRABER loc. cit., 2017.
2. Citation venant du site web du projet Once Upon a Time in
Shaolin,  <http://scluzay.com/eighteight>, consulté  le  12
décembre 2017.
3. Idem.
4. Cette préoccupation concernant l’ubiquité de la musique
est partagée depuis un moment par les musiciens, labels et
critiques  partout  dans  le  champ de  la  musique.  Le  label
expérimental  Auris  Apothecary, par  exemple,  produit  des
supports sonores cassés  ou endommagés, invitant ainsi  le
consommateur à investir du temps pour réparer le CD ou la
cassette avant de pouvoir l’écouter (informations tirées du
site  web  du  label :  <http://aurisapothecary.org/info/>,
consulté le 12 décembre 2017.

rique et la disparition des supports physiques ont
brisé notre lien émotionnel avec la musique en tant
qu’œuvre d’art5.

C’est  l’un des  paradoxes  du hip  hop :  de  nom-
breux rappeurs adhèrent à  la culture médiatique
de masse en même temps qu’ils la dénigrent. Le
rap  est  né  des  technologies  commerciales  des
médias  de  masse  et  le  hip  hop  n’a pu  faire
entendre sa voix dans la culture populaire qu’à tra-
vers les médias et les systèmes de distribution glo-
balisés. Pourtant, pour de nombreux rappeurs, le
monde des médias de masse est l’objet d’une sus-
picion  et  d’une  critique  profondes.  L’attitude
complexe du Wu-Tang Clan à l’égard de la circula-
tion de masse reflète cette ambivalence6. RZA est
convaincu que la grande distribution est respon-
sable d’avoir créé un marché totalement saturé et
d’avoir  profondément  dévalué  les  musiciens7.  Il
estime que le Clan n’avait pas d’autre choix que
d’accroître la valeur de rareté de leur travail.

Sous bien des aspects, la dénonciation par le Wu-
Tang Clan de l’omniprésence de la culture popu-
laire fait écho aux travaux de Walter Benjamin. Le
projet  Shaolin met  précisément  l’accent  sur  les
aspects que Benjamin associe à l’« aura » ou à la
« valeur  rituelle »  de  l’art  – son  unicité,  son
authenticité, sa longévité, son inaccessibilité et son
isolement8. Dans le même temps, le projet mini-
mise l’importance de ce que Benjamin nomme la
« valeur  d’exposition »  de  l’art :  son  caractère
éphémère, réitérable et  remplaçable9. La décision
du Wu-Tang Clan de livrer l’album dans une boîte
en argent, de le présenter comme un exemplaire
unique dans un musée et de réclamer une dona-
tion  « à  millions »  ajoute  encore  à  l’impression

5. Loc. cit., <http://scluzay.com/conceptus>, consulté le 12
décembre 2017.
6. R. SHUSTERMAN, op. cit., p. 69-70.
7. Michelle  GESLANI, « Wu-Tang Clan announce secret new
album:  only  one  copy  will  be  available  and  it  will  cost
millions », Consequence of  Sound, 26 mars 2014,
<https://consequenceofsound.net/2014/03/wu-tang-clan-
announce-secret-new-album-only-one-copy-will-be-
available-and-itll-cost-millions>,  consulté  le  12  décembre
2017.
8. Walter BENJAMIN, The Work of  Art in the Age of  Mechanical
Reproduction, London, Penguin, 2008, p. 7 et 10.
9. Ibid., p. 12-13.
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d’inaccessibilité  et  d’impénétrabilité,  que  Benja-
min  considère  comme  essentielles  à  la  valeur
rituelle.

Selon  Benjamin,  l’intensification  de  la  valeur
rituelle de l’art a deux effets : mettre les masses à
distance  et  attirer  les  mécènes  et  les  collection-
neurs. Les mécènes désirent  ardemment  se  rap-
procher des artistes, du fait du « pouvoir rituel »
émanant  des  œuvres1.  Celles  qui  sont  « conçues
pour  la  reproductibilité »  ne  retiennent  pas  leur
attention ;  par  définition,  ils  ont  tout  intérêt  à
s’approcher  d’un art  seulement accessible  à  une
poignée  d’heureux  élus2.  Le  mécénat,  avec  ses
insinuations  de  proximité  et  d’intimité  avec  les
artistes, a la capacité magique d’obtenir l’accès au
« pouvoir rituel » des œuvres apparemment inat-
teignables. Cette idée d’exclusivité a certainement
attiré le mécène Martin Shkreli.

Les gens paient des millions pour une peinture de
Warhol,  alors  pourquoi  ne  pas  payer  une  telle
somme  pour  un  album  de  rap  unique  en  son
genre ?  [La  musique]  était  auparavant  réservée  à
une classe privilégiée […]. Quand Mozart et com-
pagnie écrivaient, la musique était réservée à un très
petit nombre.3

La notion de proximité l’a sans doute également
séduit. « Je pense que je me suis acheté une place
à la table avec cet album », rapporta-t-il,  en vou-
lant dire qu’il espérait  que son soutien lui donne-
rait  accès  à  l’élite  du  hip  hop. Il attendait  avec
assurance que « Kanye West veuille échanger des
trucs inédits avec moi » et que « je sois aux côtés
d’Ace Hood dans un clip4 ». Ce désir d’inclusion
est en adéquation avec la théorie bourdieusienne :
être proche des artistes implique également d’être

1. W. BENJAMIN, op. cit., p. 40.
2. Olav  VELTHUIS « Symbolic  meanings  of  prices:
Constructing the value of  contemporary art in Amsterdam
and New York  galleries »,  dans  Theory  and  Society,  32  (2),
2003, p. 191.
3. Allie  CONTI,  « Everything I  Know About  the  Wu-Tang
Album from Hanging Out with Martin Shkreli »,  Vice,  28
janvier 2016, <http://www.vice.com/en_ca/read/
everything-i-know-about-the-wu-tang-clan-album-from-
hanging-out-with-martin-shkreli>, consulté le  12 décembre
2017.
4. M. SHREKLI, <https://twitter.com/martinshkreli/status/
6729940762166Q6832>, consulté le 22 novembre 2016. Le
compte Twitter de Shkreli a été suspendu depuis.

proche  de  leur  capital  social  et  culturel  et,  en
conséquence,  d’augmenter  la  possibilité qu’ils
soient transférés5.

Il est important de noter que le fait d’augmen-
ter la valeur rituelle de Shaolin augmente aussi les
chances que l’album ait un impact durable. Dans
l’industrie musicale contemporaine, aux cadences
soutenues et aux renouvellements élevés, les enre-
gistrements  ont  une  durée  de  vie  extrêmement
courte. « Ça nous a pris du temps [pour faire l’al-
bum Shaolin], rapporte Cilvaringz. Après cinq ans,
je regarde ça et je me dis “Est-ce que je vais vrai-
ment  publier  cet  album pour  qu’il  meure  après
une  semaine ?”6 ».  Le  fait  de  voir  leurs  disques
« mourir »  est  bel  et  bien  devenu  un  problème
pour le Clan. Entre 1993 et 2014, les ventes du
Clan sont passées de 2,4 millions pour le premier
album à 2,1 et 1,1 millions pour les deuxième et
troisième respectivement, puis à un demi-million
en  2001,  moins  de  trois  cent  mille  en  2007,  à
seulement soixante mille en 2014. Et finalement,
en 2015, à une seule copie7.

Le mécénat a le pouvoir de fournir tout à la
fois une sécurité économique mais aussi une pro-
longation et une intensification du processus de
consécration.  Il  signale un poids historique, une
intemporalité  et relaie  le  message suivant :  si  un
mécène repère une œuvre et lui apporte son sou-
tien  maintenant,  elle  sera  plus  digne  encore  de
reconnaissance dans le futur. Mais il faut noter que
le Clan n’a pas cherché à dissimuler son désir pour
une telle consécration sur le long terme. Au lieu
de  l’humilité  normalement  requise  dans  un  tel
contexte,  ils  ont  changé  les  règles  du  jeu  – de
façon typiquement hip hop – pour mettre plutôt
l’accent sur les tropes de l’hyperbole et de la van-
tardise. L’album Shaolin  est digne de légitimation,
dirent-ils,  parce  qu’« il  est  le  premier  dans  son

5. P. BOURDIEU, loc. cit., p. 48.
6. Zack O’Malley GREENBERG, « Why Wu-Tang Will Release
Just One Copy Of Its Secret Album », Forbes, 26 mars 2014,
<https://www.forbes.com/sites/zackomalleygreenburg/20
14/03/26/why-wu-tang-will-release-just-one-copy-of-its-
secret-album/#1a842dbecfbd>,  consulté  le  12  décembre
2017.
7. Devin LEONARD et Annmarie HORDERN, « Who bought the
most expensive album ever made? »,  Bloomberg,  9 décembre
2015,  <https://www.bloomberg.com/features/2015-
martin-shkreli-wu-tang-clan-album>,  consulté  le  12
décembre 2017.
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genre dans l’histoire de la musique1 » et que « c’est
comme si quelqu’un possédait le sceptre d’un roi
égyptien2 ».  Dans  les  paroles  du  hip  hop,  les
artistes ont recours à la vantardise pour accroître
l’identité  et  la  signification ;  ici,  elle est  utilisée
sans vergogne pour glorifier leur légitimité artis-
tique3.

Cette stratégie du Clan de mettre en avant la
rareté,  a  été  clairement  un  pari  qui  ne  pouvait
marcher qu’à la condition de trouver un mécène.
Un don concret  était  nécessaire pour  confirmer
financièrement et symboliquement leur démarche.
L’argent  de  Shkreli  était  indispensable :  il  com-
pensait ainsi la perte des revenus issus des ventes,
tout  en couronnant  leur  revendication  de légiti-
mité. Quelle meilleure manière de faire la promo-
tion de la légitimité que de se montrer digne d’un
don généreux ? Néanmoins, l’identité du mécène
et  la  tournure  que  prendrait  l’échange  allaient
s’avérer déterminants.

L’échange

Le constat formulé plus haut selon lequel le Wu-
Tang  Clan  voyait  son  projet  comme une  quête
pour  un  mécène  doit  être  précisé.  Le  mécénat
existe sous des formes très variées, et ses formes
sont  comprises  dans  un continuum allant  de  la
liberté et  du manque de structure du don privé
aux les formes définies et contractuelles du don4.
L’échange  examiné  ici  doit  être  rangé  du  côté
commercial. Il n’a pas été conclu lors d’un arran-
gement informel mais au cours d’une vente aux
enchères et a nécessité la création d’une nouvelle
forme de protection légale, qui a mis des mois à
aboutir (le droit de diffuser commercialement l’al-
bum sera transféré à Shkreli seulement après que
quatre-vingts  huit  ans  se  seront  écoulés). De
prime abord, l’échange ressemble beaucoup à une
vente ordinaire.  Néanmoins, pendant  qu’elle  eut
lieu,  Shkreli  s’identifia  comme  mécène  d’une

1. Loc. cit., <http://scluzay.com/work>.
2. Z. O’M. GREENBERG, loc. cit.
3. Jennifer  LENA,  « Meaning  and  membership. Samples  in
rap music », dans Poetics, 32, 2004, p. 298.
4. A. Komter (op. cit.,  p. 21-24) évoque quatre modèles du
don : le partage communautaire, le classement par autorité,
l’appariement d’égalité et la fixation du prix de marché.

manière forte et le Wu-Tang Clan fit tout son pos-
sible pour donner à cet échange la forme d’une
démarche novatrice du mécénat. Ils ne vendaient
pas simplement la  boîte argentée à un acheteur,
mais  « adoptaient  une  approche  de  la  musique
dont  la  lignée  remontait  aux  Lumières,  au
Baroque et à la Renaissance5 ».

Le Wu-Tang Clan a mis en œuvre le concept
d’œuvre commandée, ou « une commande inver-
sée dans laquelle le mécène est sollicité après que
l’œuvre a été produite6 ».  Les commandes musi-
cales  ont,  historiquement,  pris  de  nombreuses
formes.  Traditionnellement,  un  mécène  deman-
dait à un compositeur d’écrire une nouvelle œuvre
en vue d’un événement particulier et payait l’ar-
tiste une fois le travail achevé7. L’œuvre comman-
dée était alors jouée une seule fois, souvent en pri-
vée,  ou bien  elle  était  librement  distribuée  ulté-
rieurement  par  l’artiste.  Dans  d’autres  cas,  un
compositeur  pouvait  créer  une  nouvelle  pièce,
demander aux mécènes s’ils  souhaitaient devenir
dédicataires  de  l’œuvre  et  être  payé  après  avoir
reçu leur accord. Ce second type de commande
privée était courant dans les salons européens et
américains  jusqu’à  la  seconde  guerre  mondiale,
voire au-delà8.

Il semble que le Wu-Tang Clan avait à l’esprit
ce  dernier  modèle.  Leur  stratégie,  consistant  à
créer  la  musique  d’abord  et  trouver  un mécène
par la suite, présentait le double avantage de lais-
ser le  Clan libre de choisir  leur bienfaiteur sans
pour  autant  qu’il  n’influence  d’une  manière  ou
d’une  autre  leur  travail.  Dans  le  jeu  des  com-
mandes  modernes,  la  question  de  l’autonomie
artistique et du contrôle est un enjeu délicat. Il est
aisé  d’interpréter  à  tort  les  commandes,  en  les
concevant comme des transactions marchandes à

5. Loc. cit., <http://scluzay.com/conceptus>.
6. Cilvaringz  sur  le  forum  du  Wu-Tang  Corp,  30  janvier
2016, <http://www.wutang-corp.com/forum/
showthread.php?134577-Wu-Tang-Clan-Secret-Album-
Sold-By-Paddle8-But-To-Whom/page94&p=2538153#post
2538153>, consulté le 12 décembre 2017.
7. David  HENNEBELLE, « Les patronages aristocratiques face
au  Modèle  Royal »,  dans  Paul  A.  MERKLEY,  Music  and
patronage, Farnham, Ashgate, 2012, p. 290.
8. Myriam CHIMÈNES, Mécènes et musiciens. Du salon au concert à
Paris sous la IIIe République, Paris, Fayard, 2004, p. 84-117 et
loc. cit.
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peine voilées, plutôt que comme des échanges de
dons  véritables,  dotés  d’une  charge  symbolique.
Dans  le  contexte  du  mécénat,  il  est  important
d’éviter, pour le commanditaire comme pour l’ar-
tiste, que le vieil adage selon lequel celui « qui paie
les violons choisit la musique » ne soit corroboré1.
S’ils  veulent  conserver  leur pouvoir  symbolique,
« les  violons »  doivent  toujours  jouer  d’une
manière aussi autonome et authentique que pos-
sible,  tandis  que  « celui  qui  paie »  doit  prendre
garde de paraître  exclusivement encourageant  et
désintéressé2.  Martin  Shkreli  sut  exactement  ce
qu’il fallait faire :

Si un grand artiste avait besoin d’argent, je le finan-
cerais sans rien attendre en retour. Je me contente-
rai de lâcher un chèque et de dire “Fais ton truc,
n’oublie  pas  qui  je  suis.” Si  tu  as  besoin  de  cin-
quante ou cent mille dollars pour faire tes conne-
ries, faire une tournée pour la première fois… Je
parie en permanence sur les gens, sur les artistes, et
je suis heureux de le faire totalement gratuitement,
de  n’être  là  que comme l’homme de la  situation
pour les bonnes personnes. Tout ce que je veux en
retour c’est un peu de reconnaissance et d’amitié. Je
t’ai accordé ma confiance à tes débuts, fais en sorte
que je sois dans les putains de loges quand tu joues
à guichets fermés [au Madison Square Garden]3.

En d’autres  termes,  ce que  demande  publique-
ment  Shkreli,  c’est  du  capital  symbolique  (« un
peu  de  reconnaissance »,  « n’oublie  pas  qui  je
suis »),  culturel  (la  proximité  avec  un  « grand
artiste ») et social (« les bonnes personnes »). Il a
dû, pour cela, donner de son capital économique
(« cinquante  ou cent mille  dollars  pour faire  tes
conneries »)  et  du  soutien  (« Je  t’ai  accordé  ma
confiance à tes débuts »). En retour, le Wu-Tang
Clan a eu recours aux médias pour expliquer que
leur  mécène  était  un  philanthrope  convaincu  et
n’était en aucun cas animé par des intérêts com-
merciaux.

1. P. BOURDIEU, op. cit., 1994, p. 179-180.
2. Ibid., p. 160-161.
3. Justin  HUNTE,  « Martin  Shkreli  plans to bail  out Bobby
Shmurda »,  HiphopDX,  16  décembre  2015,
<http://hiphopdx.com/interviews/id.2825/title.martin-
shkreli-plans-to-bail-out-bobby-shmurda>,  consulté  le  12
décembre 2017.

La personne qui va posséder cet [album de com-
mande]  peut  soit  le  garder  pour  elle-même  [ou
bien] le distribuer gratuitement […]. Elle ne peut
simplement pas le commercialiser, quelle qu’en soit
la manière4 […]. Elle a le pouvoir de faire quelque
chose de vraiment cool […], elle peut faire quelque
chose qui peut permettre à plus de personnes d’en-
tendre  cet  album.  Si  elle  accepte  cela,  ce  serait
quelque chose de très bon pour l’art et de très bon
pour les fans du Wu5.

Néanmoins, le Clan promit que l’album lui-même
ne  comporterait  aucun  signe  de  son  statut  de
commande. Il deviendrait un « album avec un son
Wu vintage », qui « [retrouve] la signature sonore
du Wu-Tang », « 80 % des parties vocales […] ont
été  enregistrées  à  nouveau pour obtenir  l’élocu-
tion agressive des premières années ». Le fait de
revenir au son « légendaire » des premières années
était nécessaire pour donner au projet – d’après le
Clan – une impression de véracité et pour opérer
un  « retour  aux  sources  de  leur  empreinte
sonore6 ». Il est intéressant de noter l’usage d’une
terminologie  pompeuse  (« légendaire »,  « retour
aux  sources ») :  le  trope  de  la  vantardise  est  ici
mobilisé  pour  dissiper  les  éventuels  soupçons
relatifs au manque d’authenticité  ou de sincérité
de l’album Shaolin.

Il est cependant important de ne pas prendre
trop littéralement le concept d’échange. Dans ce
cas précis, le donateur et le bénéficiaire ne se sont
physiquement rencontrés qu’une seule fois, briè-
vement et de manière infructueuse, lors d’une ren-
contre  organisée par la  maison d’enchères, juste
avant la finalisation de la transaction. RZA s’est
entretenu avec Shkreli pendant moins d’une heure

4. Cilvaringz sur le forum du Wu-Tang Corp, 3 avril 2015,
<http://www.wutang-corp.com/forum/printthread.php?
t=131359&pp=15&page=9>,  consulté  le  12  décembre
2017.
5. Kory GROW, « RZA on Martin Shkreli: ’He Has the Power
to Do Something Really Cool’ », Rolling Stone, 6 janvier 2016,
<http://www.rollingstone.com/music/news/rza-on-
martin-shkreli-he-has-the-power-to-do-something-really-
cool-20160106>, consulté le 12 décembre 2017.
6. Communiqué  de  presse  de  Paddle8,  « Wu-Tang  Clan
completes sale of one-of-a-kind album Once Upon A Time
in  Shaolin…  through  Paddle8 »,  25  novembre  2015,
<https://paddle8.com/about/press/wu-tang-sold>,
consulté le 12 décembre 2017.
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et RZA a quitté cette réunion en se sentant rejeté1.
Traditionnellement, le mécénat implique une col-
laboration active et une complicité entre donateur
et  bénéficiaire,  mais  ici,  les  deux  parties  étaient
plus  concentrées  sur  l’interaction  avec  leurs
publics  respectifs  que  sur  l’un  et  l’autre.  Il  est
frappant de voir le bénéficiaire et le donateur sou-
ligner  la  nature  triangulaire  de  leur  échange  en
ayant  massivement  recours  aux  réseaux  sociaux
pour communiquer  et  interagir  avec  la  commu-
nauté hip hop. Shkreli a fait un usage extensif  de
Twitter et des flux vidéo retransmis en direct pour
commenter ses actes de mécène, alors que Cilva-
ringz a discuté les  décisions  financières du Wu-
Tang avec les fans sur Wu-Tang corp., le site du
Clan2. Leurs moindres mouvements ont été suivis
et commentés par des dizaines de milliers de fans,
faisant de ce mécénat l’un des plus médiatisés de
l’histoire récente.

Le profit

Pourtant, au milieu de cette agitation, l’œuvre au
centre  de cet  échange  restait  un  mystère.  La
musique  de  l’album  Shaolin  existait  bel  et  bien
mais ne pouvait être ni publiquement entendue, ni
évaluée. Le public n’avait aucun moyen de juger la
qualité artistique de l’album ou de déterminer s’il
valait bien les deux millions de dollars de Shkreli.
Un profond silence régnait au cœur de l’interac-
tion entre mécène, artistes et public et ce silence
renforça notablement  l’attrait  de  ce  projet,  ainsi
que  sa  valeur  rituelle.  Toutefois,  ce  silence  fut
aussi une source significative de discorde et pro-
voqua la colère et la déception des fans du Wu-
Tang. Nombre d’entre eux exprimèrent leur indi-
gnation sur les réseaux sociaux, taxant le mécène
et le groupe d’élitisme et de condescendance. Ce
tollé général entacha inévitablement la reconnais-
sance et  la  validation publiques de ce projet  en
affectant, par conséquent, les profits possibles du
donateur et des bénéficiaires.

1. J. HUNTE, loc. cit.
2. Compte Twitter de Martin Shkreli, suspendu depuis ; site
web  du  Wu-Tang  Clan,  <http://www.wutang-
corp.com/forum>, consulté le 12 décembre 2017.

À première vue, le principe général d’attribution
de profits  semble relativement clair  – l’argent et
l’autorité changent de mains, l’artiste est financiè-
rement  rétribué  tandis  que  le  mécène,  lui,
empoche  un  pouvoir  symbolique.  Néanmoins,
pour que l’accord soit vraiment profitable, il  est
essentiel  que  le  donateur,  le  bénéficiaire  et  le
public aient une conception partagée de la valeur
(artistique)  de  l’œuvre  en  question3.  Une
confiance fondamentale dans la validité de  ce qui
est  soutenu est  une condition importante  pour  le
succès  de  toute  entreprise  de  mécénat ;  la
croyance (connexe) en l’aptitude à la sélection et
au  discernement  du  mécène  est  d’égale  impor-
tance. Si le public ou le mécène questionne la légi-
timité de l’œuvre, ou bien si l’artiste ou le public
remet en cause la compétence du mécène, la pro-
fitabilité de l’échange est clairement menacée.

Dans ce cas, la communauté du  hip hop dut
affronter  deux  préoccupations  importantes :  elle
n’avait  non seulement  aucun moyen de juger  la
qualité de la musique de l’album Shaolin, mais en
plus, elle eut du mal à prendre au sérieux les capa-
cités  de  jugement  de  Martin  Shkreli.  En  appa-
rence, Shkreli semblait plutôt bien placé pour faire
du profit.  Lui  seul  avait  l’autorité pour s’appro-
prier la musique contenue dans la boîte d’argent,
de la  garder secrète  ou de la  révéler  au  monde
– d’augmenter  son aura  ou  le  faire  dissiper.  Ce
pouvoir  de  dissimulation valorisa  simultanément
et fortement la valeur rituelle de Shaolin et la force
symbolique de Shkreli. Le pouvoir rituel de l’art
« semble presque exiger que l’œuvre d’art soit gar-
dée  au  secret4 »,  ainsi  que  l’écrit  Benjamin,  et
qu’elle soit seulement accessible au « prêtre », au
« magicien5 »  ou,  dans  ce  cas,  à  leur  équivalent
moderne dans ce champ : l’amateur ou connais-
seur de hip hop, muni de ses  pouvoirs singuliers
– mais discrets – d’évaluation et de consécration.

Deux facteurs ont néanmoins sapé l’autorité de
Shkreli. Le premier était dû à son statut d’outsider
et  son  manque  de  connaissance  du  hip  hop

3. P. BOURDIEU, « La production de la croyance. Contribution
à une économie des biens symboliques »,  dans  Actes  de la
recherche en sciences sociales, 13(1), 1977, p. 6-7.
4. W. BENJAMIN,  Reproductibilité,  Allia,  Gandillac/Rochlitz,
2009, p. 27-28.
5. W. BENJAMIN, op. cit., 2008, p. 12 et 25.
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(Shkreli fit notamment savoir qu’il « n’avait même
pas écouté l’album » et qu’il appréciait seulement
les morceaux du Wu-Tang « qui lui rappelaient le
punk rock1 »). Le second était sa réputation sou-
daine d’ « homme le plus détesté d’Amérique2 ».
En novembre 2015, Shkreli fut discrédité dans le
monde entier, du jour au lendemain, après que sa
compagnie  pharmaceutique  a  augmenté  de
manière  discutable  le  prix  d’un  médicament,
essentiel au traitement du SIDA – passé de 13 à
750  dollars  le  comprimé.  Au  moment  des
enchères  de  Shaolin en  mai  2015,  Shkreli  n’était
qu’un  riche  entrepreneur  pharmaceutique
inconnu, mais en décembre 2015, la situation avait
changé du tout au tout. Quelques jours seulement
après que son accord avec le Wu-Tang Clan a été
rendu public,  Shkreli  dut  affronter  une tempête
médiatique internationale :  il  fut accusé de jouer
double jeu et arrêté pour fraude3.

Un mécène plus prudent aurait fait profil bas
pendant  un  certain  temps.  Shkreli,  fidèle  à  lui-
même,  décida  de  mettre  son statut  d’outsider,  sa
notoriété inattendue et la colère provoquée par le
projet  Shaolin à son profit. Plutôt que d’attendre
discrètement  que  ses  fidèles  (ou  abonnés  sur
Twitter)  valident  ou questionnent  sa  position,  il
décida  de  transformer  sa  situation  fâcheuse  en
opportunité, en choisissant de jouer son rôle de
mécène  de  manière  délibérément  provocatrice.
Depuis  le  début  de  cette  interaction,  Shkreli  a
adopté l’image du mécène-farceur, à la fois envers
ses partisans et la communauté hip hop. Il contra
la  critique en se présentant  comme un  bouffon
qui aimait  jouer avec les  notions même d’art  et
d’argent,  ainsi  qu’avec  les  attentes  que  les  gens
pouvaient avoir à propos de ce qu’était le mécénat
et ce qu’être mécène  signifiait.  Il est notable qu’il

1. D. LEONARD et A. HORDERN, loc. cit. ; A. CONTI, loc. cit.
2. Kelefa  SANNEH,  « Everyone  Hates  Martin  Shkreli.
Everyone Is Missing the Point », New Yorker, 5 février 2016,
<https://www.newyorker.com/culture/cultural-
comment/everyone-hates-martin-shkreli-everyone-is-
missing-the-point>, consulté le 12 décembre 2017.
3. William D. Cohan, « How Martin Shkreli, the Teen Wolf
of Wall Street, Thrived », The New York Times, 18 décembre
2015,
<https://www.nytimes.com/2015/12/19/opinion/how-
martin-shkreli-the-teen-wolf-of-wall-street-thrived.html?
smprod=nytcore-iphone&smid=nytcore-iphone-
share&_r=0>, consulté le 12 décembre 2017.

fut particulièrement loquace sur la question sen-
sible de l’accès. « D’ici dix ans, plus de la moitié de
la production rap/hip hop me sera exclusivement
destinée »,  prédit-il.  « Ne  vous  inquiétez  pas,  je
partagerai un peu. » Il demanda à la communauté
hip hop : « Quel groupe devrais-je solliciter par la
suite pour qu’il fasse un album rien que pour moi
(et  que  je ne  partagerai  jamais) ? »  « Dites-moi
quel est votre artiste préféré et voyez leur musique
s’évanouir…4 », osa-t-il encore.

Toutes  ces  interventions  sont  bien  sûr  de  la
vantardise délibérée. Il est intéressant que Shkreli
ait choisi (tout comme le Wu-Tang Clan avant lui)
de concourir pour l’autorité en insistant malicieu-
sement sur sa toute-puissance. Pour lui, apparem-
ment,  être  mécène  donne  une  position  avanta-
geuse en ce qu’elle permet d’avoir le pouvoir – non
seulement sur les artistes qu’il pourrait ainsi sou-
tenir, mais aussi sur les fans, qui attendaient impa-
tiemment de savoir s’il  allait  diffuser la musique
ou  la  garder  secrète.  Il  est  parlant  qu’il  ait,  de
manière répétée, menacé de détruire l’enregistre-
ment  de  Shaolin,  ou bien de le  stocker  dans  un
endroit  reculé  et  inaccessible,  que  seule  « une
classe spéciale de personnes » pourrait atteindre5.
Bien  que  Shkreli  ait  régulièrement  assuré  à  ses
abonnés qu’il « ne demanderait rien en retour » de
son  soutien,  il  est  clair  que  sa  bienveillance,  sa
générosité et son désintéressement étaient pour le
moins nuancés6.

La  double  stratégie  de  Shkreli,  conjuguant
insaisissabilité  et  provocation,  fait  émerger  des
questions captivantes. Il semble que ses singeries
aient eu pour double effet d’attirer et d’éloigner
ses abonnés, de valider et de miner tout à la fois la
légitimité de sa position.  Il est révélateur que la
communauté hip hop ait été fascinée par l’audace
de Shkreli et qu’elle ait suivi ses moindres gestes,
tout  en  reconnaissant  en  même  temps  que  ses
entorses  aux  règles  élémentaires  du  mécénat

4. Compte Twitter de Martin Shkreli, suspendu depuis.
5. NoIsy staff, « Martin Skhreli Either Wants to Destroy the
$2 Million Wu-Tang Record or Make It a Spiritual Quest »,
NoIsy,  27  janvier  2016,
<https://noisey.vice.com/en_us/article/martin-skhreli-
vice-profile-wu-tang>, consulté le 12 décembre 2017.
6. Ou bien, son intérêt pour le désintéressement n’était que
partiellement  caché  (P. BOURDIEU,  op. cit.,  1994,  p. 161  et
loc. cit., 1977, p. 4).
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avaient  sévèrement  affecté  la  confiance  qu’elle
avait  en  son  autorité.  Comment  RZA et  Cilva-
ringz avaient-ils pu collaborer avec un mécène qui
n’était  aucunement en mesure d’apprécier le tra-
vail du Wu-Tang1 ? Les fans et les critiques sou-
tinrent qu’un vrai mécène gagnait sa légitimité en
ayant à cœur les meilleurs intérêts de l’artiste, en
donnant  son argent par amour sincère  pour  les
productions artistiques, en respectant les droits du
public  et  en  dissimulant  stratégiquement  ses
propres intérêts2. Le fait que Shkreli ne fasse rien
de tout cela l’a rendu vulnérable et a ébranlé la
rentabilité de son échange avec le Wu-Tang Clan.
Dans le même temps, l’attention qui lui fut portée
offrit des formes de gains compensatoires impor-
tantes. Dans une culture médiatisée de visibilité et
d’affichage, le statut découle de la logique cultu-
relle  de la célébrité,  selon laquelle la visibilité et
l’attention  constituent  des  valeurs  suprêmes3.
Autrement dit,  de nos jours, la  présence média-
tique donne un accès facile à un statut, à une iden-
tité et à la crédibilité. En disant que si on cherche
un mécène, « un type génialement méchant est le
meilleur  coup »,  Shkreli  a  délibérément,  et  de
manière  innovante, joué de son rôle  de mécène
pour tirer profit de ces formes modernes de vali-
dation médiatique4.

1. Caroline FRAMKE, « A millionaire bought the only copy of
Wu-Tang Clan’s new album.  Is  this  the future of  art  ? »,
Vox, 17 décembre 2015, <https://www.vox.com/2015/
12/11/9891294/wu-tang-clan-shaolin-shkreli-bill-murray>,
consulté le 12 décembre 2017.
2. Michael Sainato, par exemple, a condamné « l’attitude de
supériorité » de Shkreli, son « manque d’empathie » et son
« égoïsme  sans  fin  et  […]  tendance  à  privilégier  l’argent
avant  tout »,  tout  en  soulignant  l’importance  du  « travail,
intégrité, discipline » (Michael  SAINATO, « Why We Love to
Hate  Ethan Couch and Martin  Shkreli »,  The  Observer,  29
décembre  2015,  <http://observer.com/2015/12/why-we-
love-to-hate-ethan-couch-and-martin-shkreli>,  consulté  le
12 décembre  2017).  A.J.Agrawal  affirme que les  mécènes
tels que Shkreli devraient faire preuve d’une « conscience du
bien social » (A.J.  AGRAWAL,  « Martin Shkreli:  A Lesson In
Social  Capital »,  Forbes,  19  décembre  2015,
<https://www.forbes.com/sites/ajagrawal/2015/12/19/m
artin-shkreli-a-lesson-in-social-capital/#4b53576378f4>,
consulté le 11 mai 2017).
3. Alice MARWICK, Status update. Celebrity, publicity and branding
in the social media age, New Haven & London, Yale University
Press, 2013, p. 14.
4. A. CONTI, « Wine, Wu-Tang, and Pharmaceuticals: Inside
Martin  Shkreli’s  World »,  Vice,  27  janvier  2016,

Conclusion

En 1990, l’essayiste David Foster Wallace écrivit :
« la  scène  rap  est  un  endroit  super  et  effrayant
pour  observer  comment  l’économie,  l’art  et  la
politique essaient de trouver un équilibre5 ». L’ex-
périence du mécénat du Wu-Tang Clan et de Mar-
tin Shkreli prouve à quel point il avait raison. Il est
aisé  de  comprendre  pourquoi  leur  tentative
d’échange, aussi problématique qu’elle fût, a large-
ment  résonné  dans  l’industrie  musicale  – et  au-
delà. D’un point de vue pratique, leur interaction
constitue  une  tentative  fragile  de  revitalisation
d’un modèle idiosyncrasique de financement artis-
tique.  D’un  point  de  vue  discursif,  elle  permet
d’aborder des questions concernant la relation de
l’art et de l’argent, la valeur artistique et sociale de
la  musique et  les  technologies  de la  distribution
globalisée  de  la  musique.  Le  projet  Shaolin était
controversé, précisément parce qu’il  reposait sur
des  craintes  préexistantes en  lien  avec  les  pro-
blèmes  de  l’éloignement  et  de  la  proximité,  de
l’omniprésence et de la rareté, de la longévité et de
la fugacité des œuvres, ainsi que sur les rapports
ambigus  du  succès  financier  et  de  la  légitimité
culturelle.

La relation entre Shkreli et le Wu-Tang Clan,
en  tant  qu’exemple  d’un  échange  de  dons,  est
remarquable pour son instabilité, son manque de
clarté et son absence de liens d’attachement. Leur
échange fut bavard au lieu d’être discret, égoïste
au lieu d’être bienveillant. D’une part, cette déso-
béissance  aux  règles  élémentaires  du  mécénat  a
compromis leurs tentatives d’engranger un profit
(symbolique) ;  d’autre  part,  les  deux  parties  ont
tenté de manière innovante de remplacer les dyna-
miques désuètes du mécénat traditionnel  par de
nouveaux gestes d’engagement. Ils  ont renversé,
avec finesse, l’équilibre de pouvoir qui fondait leur
échange,  en  allant  activement  à  la  rencontre  de
leurs publics respectifs, de même qu’ils ont reven-
diqué leur pouvoir en attirant, frustrant et mani-
pulant  leurs  fans,  leurs  abonnés  sur  les  réseaux
sociaux,  ainsi  qu’eux-mêmes.  Cette  stratégie  a

<https://www.vice.com/en_us/article/why-is-martin-
shkreli-still-talking>, consulté le 12 décembre 2017.
5. David  Foster  WALLACE,  Signifying  Rappers,  London,
Penguin, 2013, p. 144.
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simultanément  validé  et  sapé  leurs  recherches
d’un profit symbolique, selon la confiance (ou son
absence) que les critiques et les fans avaient dans
l’autorité  du  Wu-Tang  Clan  et  la  valeur  qu’ils
accordaient à l’album Shaolin.

Ce  jeu  de  mécénat  particulier  aurait-il  pu  se
dérouler  dans  une  autre  branche  de  l’industrie
musicale que le hip hop ? Cela semble peu pro-
bable. Le hip hop, en tant que genre, est profon-
dément centré sur l’équilibre entre argent et auto-
rité, ainsi que sur le marketing et la vente de pro-
duits  qui  font  référence  à  cette  relation  et  l’ex-
ploitent. De bien des manières, la posture hip hop
consiste à  ne pas avoir honte,  voire à assumer son
désir de validation, de célébrité et d’argent. Le hip

hop ne s’excuse pas de son ambition de vendre de
la musique qui est à la fois authentique et rentable,
ou bien, qui se vend précisément parce qu’elle est
authentique et audacieuse. La façon dont le Wu-
Tang Clan et Martin Shkreli ont utilisé leur lutte
pour  le  pouvoir  afin  d’aliéner  et  d’attirer  leurs
publics respectifs reflète parfaitement l’orgueil et
la  démesure  de  la  scène  hip  hop. Le  rap,  tout
comme le  mécénat,  consiste  en  un jeu  oscillant
entre intérêt et désintérêt, révélation et dissimula-
tion, et vantardise et pragmatisme.

Helleke VAN DEN BRABER

Traduit de l’anglais par Baptiste BACOT
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